Лино, блестящий юрист, всегда умел убеждать судей и клиентов. Но болезнь лишила его дара обманывать — теперь даже маленькая неправда вызывает у него мучительную боль. Оставив карьеру, он садится в поезд и едет куда глаза глядят, надеясь найти себя заново среди виноградников и старых улочек Франции.
Дорога ведёт его через провинциальные городки, где каждый встречный кажется честнее, чем вчерашние коллеги. Лино учится говорить прямо, без хитростей, и неожиданно обнаруживает свободу в этой простоте. Франция становится не просто местом, а лекарством для его израненной души.